Фонари наших мечтаний

Фонари наших мечтаний

Седьмого мая 1966 года в Варшаве скончался знаменитый уроженец Львова, поэт, афорист и философ Станислав Ежи Лец "как-То сидел я в кафе. И вдруг охватило меня странное, гнетущее ощущение. Вероятно, вы его знаете. Такое ощущение, что его невозможно очертить, хотя бы человек даже целый словарь перешукав, чтобы найти точное название. Сердце слышало, что мне чего-то не хватает.

Вдруг, подходит ко мне некто и спрашивает. "Очень извиняюсь, вы, случайно, не видели Лєца?" И вот тогда я и заметил, что меня там вообще не было. Мне не хватало самого себя".Эти строки написал писатель, который тщательно выстраивал свою идентичность, много над ней размышлял, имея для этого обильный материал бурного и необычного жизни, которое уже само было парадоксом, хотя внешне это никак не проявлялось. Он не был ни истеричным, ни тщеславным, ни плаксивым, разве что дивачно педантичным. А что уж говорить о его литературное наследие.

Его охотно цитировали и до сих пор цитируют политические лидеры самого высокого ранга и "властители дум" в СМИ. Его разлохмачены мысли растащили на репризы юмористы и сатирики всех континентов, кроме Антарктиды пінгвінячої. Он растворился в современной культуре, став элементом ее сердечника. Словом, мечта сбылась. Барон де Туш-Лец выполнил свою миссию.

В день, когда 6 марта 2009 года прошло века от рождения Станислава Ежи Лєца, мне повезло отметить эту дату в замечательном обществе, которое собралось в небольшой квартирке в Старом Городе в Варшаве, за несколько метров от памятника Килиньскому. Хозяин ее – график, дизайнер и архитектор Томаш де Туш-Лец, младший сын великого польского поэта и сатирика. Благодаря Томекові я погрузился в мир его отца.Мы слушали записанные на пластинках стихи Станислава Ежи Лєца в авторском исполнении, а поскольку это уже довольно архаичная техника, Томек пальцем притормаживал аппарат на 78 оборотов в минуту, чтобы присутствующие услышали не искажен, аутентичный тембр отцовского голоса. Лец-старший читал с удивительным "львовский" акцентом, который сейчас уже почти не случается, хотя сразу его узнаешь, когда хоть раз услышал. Маленький Станислав с отцом в Львове.

1912 год Мы пили отстоявшееся вино из альпийских винниц под песни местных зингеров – у каждого серьезного ресторанчика в Альпах есть собственный сорт местного напитка и свой исполнитель народных и собственноручно написанных песен, который работает там десятилетиями и передает место в наследство потомкам. Томек также унаследовал от отца, но не место на Парнасе или в варшавской кофейне,  а мистическую любовь к австрийской духовной родины и живой интерес к ее культуре во всех проявлениях, от классических до бытовых.А еще мы рассматривали немногочисленные памятники, которые остались от Станислава Ежи Лєца после всех тех рукотворных ураганов, которые трепали нашим уголком Европы в ХХ веке – горстку фото, что уцелели у родственников, какие-то милые безделушки, в основном послевоенные, наконец, рукописи, которые не достигают вне начало 1950-х годов. Все это легко объяснить. Предполагаю, что и преданность афористическом жанровые возникла у поэта через это постоянное пребывание на протяжении истории, который постоянно выдувал все вокруг до состояния пустыни Сахары, поэтому, Лец мінімалізував свои потребности и средства, чтобы они уместились в коротких подвалах на последней странице газет, на узких салфетках кафе, на сніжинках, которые падают с неба.Лапидарность настолько стала второй натурой барона де Туш-Лєца, что он ее уже никогда не избавится, а она будет проявляться в самых неожиданных ипостасях. Для меня настоящей иронии культурной ситуации стало то, что века (!) от дня рождения автора, афоризмы которого разошлись по миру в миллионах экземпляров, в Польше отметили часовой радиопередачей на канале для поклонников классического искусства, текстом "Ґазеті Избирательной" и разворотом с юмористическим календарем в основанном им журнале "Пшекруй".

Даже обстоятельную биографию поэта краковский литературовед Лидия Кошка опубликовала на немецком языке заграницей. Да и нечего удивляться – в Германии и Австрии о Лєца показали несколько документальных фильмов, написали в десятках периодических изданий, появился ряд книг о нем.Нет, Станислава Ежи Лєца никто в демократической Польше не запрещает. Книги по крайней мере раз в пять лет выходят, появляются все новые материалы из архива поэта. В 1998 году, скажем, были обнародованы тексты его заметок "Малые мифы", одним из которых начинается эта статья. Настоящей сенсацией стали опубликованные в 1996 году "Разлохмачены мысли, прочитанные в блокнотах и на салфетках тридцать лет".

Они, вместе с предыдущими изданиями "Розкуйовджених мыслей", заключили самое полное издание 2006 года, которое содержит более 4,5 тысячи афоризмов (для сравнения – украинский перевод, опубликованный в том же году киевским издательством "Дух и Литера", содержит бл. 1,5 тысяч "мыслей"). И все же определенная прохладность чувствуется, если сравнить, хотя бы, с каким энтузиазмом здесь празднуют юбилеи английского гения Джозефа Конрада или вполне отечественных Ґомбровича, Герберта или Милоша. Между тем, среди мирового сообщества интеллектуалов уже давно устоялась репутация Лєца, как писателя, который входит в десятку самых значительных творцов ХХ века, рядом с Прустом, Джойсом, Фолкнером, Беккетом, Селином, Жидом и Сартром. Станислав Ежи Лец в последний год жизни Как легко заметить, наиболее интересные публикации наследия "рифмы" с 1966 годом, то есть приуроченные к годовщине смерти.

Лец скончался 7 мая того же года после продолжительной мучительной болезни. На одном из последних фото, сделанных дома, рядом с худым, изможденным поэтом, на стене виднеется портрет, который он возил с собой повсюду. и как культурный атташе посольства коммунистической Польши в Австрии, и как репатриант в Эрец-Израиле, и как "возвращенец" в душную ночь сталинизма в Польше 1952 года. Это цветное изображение 18-летнего Франца Иосифа Габсбурга времен его коронации. Подданным австрийского монарха Лец считал себя всегда и заявлял об этом откровенно, какие бы ветры ни дули на дворе, и в какой бы среде он не вращался.

Особенно забавно это выглядело в межвоенном Львове, где коллегами юного сноба были художники-авангардисты и поэты-футуристы, которые вели откровенно нонконформістське богемную жизнь-бытие. И вот тебе – "подданный государя императора"!Но объяснить такую любовь довольно просто. в Лєца было счастливое детство, куда он не раз пытался вернуться. Родители его принадлежали к галицкой аристократии. Бенон Лец был юристом и экономистом, работал для нужд венского императорского двора, за что получил титул барона де Туш, который унаследовал и поэт, и его сыновья.

Мать Станислава Ежи, Аделя Сафрін, владела значительными земельными поместьями на Подолье. Такая общественная ситуация может выглядеть несколько необычным, если учесть еврейское происхождение обоих родителей, однако, она не была такой уникальной в либеральном государстве Габсбургов. К тому же, они полностью ассимилировались, вросли в имперское культурное и социальное среду, даже сменили религию на протестантизм.Первые годы жизни Лєца прошли во Львове, в мамином доме по ул. Просвещения, 8 (бывшая Кармелитская) и в Вене, где подолгу жил в делах отец. Когда началась I Мировая война, семья разделила судьбу десятков тысяч беженцев-галичан, которые были вынуждены бежать от наступления брутальных русских орд.

Несмотря на смерть в 1915 году отца, имперская столица стала для мальчика сказочной столицей мира, квинтэссенцией легкости, беззаботности и ейфорійної радости дітвака, а немецкая речь в ее венском варианте, рядом с польской, вторым родным языком поэта, любви к которой не смогли убить никакие невежды и гопники из-под знака гакенкройца, какие бы чудовищные преступления они не совершали с этим языком на устах. В этом доме во Львове по улице Словацкого, 6 Лец прожил около трех десятков лет Свою немецкую Лец позже имел возможность шлифовать в немецкоязычной євангелістській школе по ул. Левицкого (бывшая Кохановского), 18 и гимназии Юзефы Ґольдблат Камерлінґ (в начале века гимназии для девочек из ассимилированных еврейских семей, а с 1924 г. – смешанной) по ул. Туган-Барановского (бывшая Сакраменток), 16.

Получив аттестат зрелости, Станислав Ежи вступил в 1927 году на юридический факультет Львовского университета. До главного корпуса ему было шапкой докинуть, ведь они с матерью поселились после возвращения во Львов в доме по ул. Словацкого, 6, прямо напротив входа к главной почты. Однако юриспруденция не стала для Лєца ежедневным хлебом. В самом фамилии (на иврите оно означает "пересмешник", "шутник", шут") было закодировано судьбу.Первое публичное выступление юного поэта состоялся в 1929 году в студенческом общежитии по ул.

Слепого (бывшая Собинского), 7. В следующем году группа авангардистов, к которой он принадлежал, устроила громкий вечер в Технологическом институте по ул. Новаковского (бывшая Бурлярда), 5.

Во Львове Лец выпустил в 1933 году дебютный сборник стихов "Краски" в оригинальном оформлении известного кубофутуриста Отто Гана. И обстоятельства и амбиции тянули его в Варшаву, где он и поселился во второй половине тридцатых, приобретая упражнения и авторитета в различных литературных средах и кофейнях, в обществе литераторов такого класса, как Ґомбрович и Тувим.Лец еще ненадолго вернется в родной город вместе с мощной волной беженцев в сентябре 1939 года. У него здесь было немало знакомых, в частности среди левых интеллектуалов. Они помогли пристроиться. Выбор тогда был не слишком захватывающий, а скорее просто отсутствует.

Можно было убежать обратно в немецкую зону оккупации, что и делали немало беженцев, в том числе евреев. Но выжить удалось единицам. Можно было попробовать затаиться и стать жертвой массовых советских депортаций в лагеря труда в Средней Азии или Сибири, что постигло чуть ли не 20% жителей Галичины. В случае писателей могло быть и хуже – даже старые члены коммунистической партии оказывались в тюрьме или ложились с пулей в голове до гроба. Лец стал "коллаборационистом", что ему больше всего не могут простить современные польские националисты.

Он вступил в Союз писателей Украины и начал публиковаться в сталіністській газете "Красный Штандар". В частности, там был напечатан первый, как говорят знатоки предмета, апологетический стих о Сталине польском языке. Я читал этого стихотворения. Смешно уже то, что написал его поэт-шут, а никто этого не заметил, потому что пародия так и – из опуса, к которому Лец не отнесся так серьезно, как его критики. И, по крайней мере, какое-то время подобные публикации позволили худо-бедно просуществовать в охваченном лишениями советском Львове.Не до шуток стало, когда пришли нацисты.

Как и подавляющее большинство галицких евреев и поляков, Лец и не думал эвакуироваться на Восток. Но гитлеровцы его сразу же арестовали и отправили в концлагерь в Тернополе. То, что он выжил, однозначно относится к сфере чуда. В определенной степени его можно объяснить хорошим знанием немецкого языка и культуры. Скажем, когда наступила Лєцова очередь убирать в доме коменданта концлагеря, который славился прицельным огнем по заключенным с пистолета, они неожиданно нашли общий интерес в венской легкой музыке (до войны комендант работал ресторанным лабухом).

Несколько раз Лец пытался бежать, но это удалось лишь в июне 1943 года, незадолго до ликвидации Тернопольского лагеря.В немецком мундире голубоглазый светловолосый "унтерменш" с безупречным венским акцентом добрался до Варшавы, где были уже истреблены практически все евреи, а на тех немногих, кто спасся, подстерегали жадные "шмальцовники". И опять альтернативы не было. в последний момент остановившись перед самоубийством, поэт два последних года войны провел в коммунистическом подполье, в партизанском отряде и польском войске, подконтрольном советам.А сразу же после войны его направили в польскую дипломатическую миссию в Вену. Остап Тарнавский, хорошо знакомый с Лєцом еще в львовские времена, иронически писал в своих воспоминаниях, что коммунистическая власть предпочитала держать кусючого сатирика подальше от Польши. Но, видимо, все было проще – за границей оказались немало литераторов, владевших иностранными языками (очень редкая среди коммунистического истеблишмента качество), да еще и выглядели не гоблинами, а очень даже культурными лицами, которых радушно принимали, скажем, в ПЕН-клубах.Мрак сталинизма клубился над Польшей, и Лец не выдержал.

В 1950 году, вместо до Варшавы, он отправился с семьей в Иерусалим. Но в Израиле не прижился, прежде всего, из-за полной невозможности самореализации как писателя. И в 1952 году поэт возвращается… к сталинистской Польше. Тем вместе его не расстреляли только благодаря высокопоставленным заступникам, с которыми он вместе воевал в партизанах. Однако, печататься под собственной фамилией запретили вплоть до польской "оттепели" октября 1956 года.Жизнь снова пришлось начинать сначала.

Жена с дочерью остались в Израиле, зато Лец взял с собой сына Яна. После возвращения он женился вторично, у него родился младший сын Томек. Заработок давали многочисленные переводы с немецкого и славянских (в т.ч. украинского) языков. Позже материальное положение стабилизировалось, особенно, когда его афоризмы стали во второй половине пятидесятых годов узнаваемым брендом и одним из лучших польских импортных товаров.

Лец был известным завсегдатаем кофеен, где среди людского шума лучше всего чувствовал пульс эпохи. Ему оставалось все меньше времени для воплощения собственных литературных планов, и он об этом не знал. Он упорно писал стихи, фрашки, афоризмы, малые мифы, любо шептался с коллегами об опубликованных за рубежом переводы (навык ежедневно читать газеты на иностранных языках постепенно исчезала даже в варшавских литераторов), а еще мог часами рассказывать обо всех нюансах Готского альманаха – он снова начал пользоваться баронським титулом.Может и правда, как говорил Лец, что весит не биография писателя, а то, что он написал. В его случае – на тысячу процентов правда. "Песики подливают фонари, а те не растут.

И несмотря на все, песики не опускают беспомощно ножки, но и дальше безгранично доверчиво занимаются своим делом. Бери с них пример, и підливаймо фонари наших грез". Избранные афоризмы Станислава Ежи Лєца * Прочность лозунгов на флаге оказывается во время стирки* Не валандайся в хвосте прогресса, потому что на обратном пути тебя обвинят, что ты предводитель дезертиров* Я потерял веру в слово, но цензура вернула мне эту веру* Я не узнаю этих людей. На баррикадах они были выше* Есть люди, лишенные каких-либо национальных предубеждений. Им все равно, кого бить* вошь в львиной гриве смелее вошь в заячьем хвосте?* Из оппозиции можно вилизатися* Некоторые национальные трагедии не имеют антрактов* Страшнее всего – моральная грязь, он обычно ведет к кровавой бане* И у пилигримов потеют ноги* И волосы дыбом может стать прической эпохи* Строим на века, разрушаем навсегда* В борьбе между сердцем и мозгом в конце концов побеждает желудок* Носи зонт и в хорошую погоду, – ведь никогда неизвестно, когда тебя ближние захотят обплювати* Из гусей, которые спасли Капитолий, наверное, приготовили замечательные шкварки* Когда жена говорит тебе.

"Ты чорте рогатый!" – не переживай тем чертом, но поразмысли над теми рогами* Любовь иногда приходит настолько неожиданно, что мы не успеваем раздеться* Эта дама любит быть подчиненной* Они никак не могли остаться в одиночестве, потому что его никогда не покидало чувство юмора Андрей Павлишин, историк, переводчик.

Related posts:

Leave a Reply